Escritores vemos, delitos no sabemos

A simple vista, el sujeto de la foto no es nada especial, y podría pasar desapercibido en cualquier lugar. José Luis Calva Zepeda, de 38 años, es, además de escritor y poeta mexicano, el presunto asesino y descuartizador de tres mujeres.

Oriundo de la Ciudad de México, Calva Zepeda gustaba de escribir novelas de terror. Se sabe que antes de su detención, vivió por años en el departamento 17 del edificio 198, en Eje 1 norte, en la colonia Guerrero. Trabajaba en un café Internet ubicado sobre la misma calle y se le consideraba un sujeto seductor, aunque solitario. Se presentaba como poeta, escritor de novelas y curandero. Varios vecinos del lugar comentan que no era nada extraño que ‘El poeta’ llevara diferentes mujeres (mayores de 30 y divorciadas) a su apartamento- Generalmente conocía en salas de chat en la red, a las que solía seducir con su vestimenta elegante, su voz vaporosa y su carácter amable. Después del primer contacto, solía mandar poemas y una rosa diaria a sus conquistas.

“La diferencia entre la vida y la muerte es blanca, se evapora en un instante y pesa... sólo un gramo, ahí estaba yo sentado frente a mi única opción”.

Este es un fragmento de uno de los poemas que las autoridades encontraron en su departamento la semana pasada, además de fragmentos del cuerpo, de Alejandra Galeana de 32 años, empleada de una farmacia, a quien el inculpado convenció de asistir a una cita en un café internet. El cuerpo fue descubierto en el closet. Una pierna en el refrigerador, un brazo en el congelador, y dos cuchillos y un cúter ensangrentados en el piso completaban el macabro escenario. Los peritos en criminología analizan si alguno de los trozos que encontraron en un sartén pertenecieron a Alejandra. También se halló, dentro de una caja de cereal, un hueso y dos extraños mensajes:

“Froylán Mauricio López Lavan eres mío te ordeno venir a mi”.

“Héctor Daniel Gutiérrez Hernández te ordeno yo, Elia Guadalupe Calva Zepeda, que sólo pienses en mi, primero en mi”.

La línea de investigación más lógica establece que Calva Zepeda se inspiraba para escribir en las mujeres que se presume, descuartizaba, debido a que antes de su detención se encontraba escribiendo la que sería su nueva novela de terror: Instintos caníbales.

“Era amable, carismático, bien parecido, pero me daba mala espina, porque era extraño y no permitía que conocieran a su familia”, declaró Judith, mamá de Verónica Consuelo Martínez Covarrubia, otra de sus posibles victimas. José Luis conoció en el 2004 a Verónica (divorciada, madre de tres hijos y también empleada de una farmacia). Se relacionaron sentimentalmente y en marzo de ese año, comenzaron a vivir juntos, hasta que se separaron porque el poeta se volvió golpeador.

Judith narra que su hija “salió a comprar medicinas el 25 de abril de 2004 y jamás la volvimos a ver...” “...asfixió a mi hija, la descuartizó, la metió en bolsas negras y la tiro”. Tuvo que pasar un año para que en un baldío de Chimalhuacán apareciera el cuerpo destazado de Verónica. Además, en la Procuraduría existen otras investigaciones a Calva por mutilación y homicidio, como el ocurrido en Tlatelolco en abril del 2007, a una sexoservidora conocida como ‘La Jarocha’.

José Luis Calva será arraigado por 30 días, mismos que servirán para continuar las investigaciones y tener los resultados de las pruebas. Actualmente es custodiado por dos judiciales en la Cruz Roja de Polanco, dónde está hospitalizado después de ser atropellado por un Taxi, mientras intentaba huir de los agentes que se presentaron en su casa para investigar el paradero de su pareja.

Y vaya que la noticia ha dado de que hablar. Todos hablan del caníbal de la Ciudad de México, de lo terrorífico que fue encontrar partes en descomposición en el departamento de un sujeto ‘aparentemente normal’. Que yo recuerdo, es el primer caso de canibalismo por parte de un asesino serial en mi país, pero al contrario del grueso de la opinión pública, para mi lo impactante fue que el asesino fuera escritor y poeta, sufriera de soledad y su vida cada vez se fuera pareciendo más a sus textos.

Con frecuencia se habla de los escritores como seres dotados de una sensibilidad que los hace estar en conflicto con su entorno, qué si son depresivos, qué si son personas difíciles de tratar. También se carga con el estigma de ser una persona ‘interesante’ y seductora. Tal combinación me resulta incoherente, pero innegablemente cierta. Yo, que me considero escritor (desconocido, de mala calidad si ustedes quieren, pero escritor al fin y al cabo) podría afirmar que mi personalidad es un completo caos. Además, mis continuos e impredecibles cambios de animo, me hacen ir del exhibicionismo a la timidez, de la seriedad a la inmadurez, de escribir sobre temas románticos e importantes, hasta de abusar de las palabras para derrocharlas en idioteces. Con tal cuadro esquizofrénico, me pregunto a dónde me llevarán mis manías y si algún día me llevarán a hacer daño.

Hace dos años escribí “Con miedio al tiempo” . En este cuento largo, o novela larga (como usted guste llamarlo, uno de mis personajes asesina a otro. Recuerdo que al escribir esa escena tuve la extraña sensación de revanchismo mezclada con miedo. Plasmar un asesinato que nació de mi inventiva es tan fuerte, tan estremecedor, que terminé con un hueco en el estomago. Aquel fue mi primer asesinato literario y no me resultó fácil.

Por eso ahora que conocí la historia de José Luis no dejó de pensar en mi. Estoy seguro que la mayoría de las personas no me conocen del todo. A través de las letras se puede transmitir parte de la personalidad del autor, pero siempre queda un resquicio en el que se esconden mis perversiones, mis miedos, mis pasiones más personales. Ahí, en ese espacio se encuentra un alma que para bien o para mal, es capaz de lo peor. Si ni yo me conozco, de qué argumento se pueden agarrar los demás para considerarme una buena persona. Supongo que en ocasiones, he sido capaz de seducir y tocar corazones, la pregunta es si yo realmente soy lo que se ve, o simplemente porto un disfraz.

Mi mente sigue invadida e inquieta gracias a una historia de la vida real que leí en los periódicos. La del caníbal de México, la del poeta maldito, el novelista asesino, o simplemente la historia de José Luis Calva, no importa que nombre se le de, aun así es la historia de alguien como yo, apasionado de la escritura, romántico pero tímido por naturaleza, enamorado siempre del mismo prototipo de mujer; decidido a llevar sus historias al máximo nivel de realismo y viceversa. La diferencia es que el cometió un crimen horrible dentro de una novela bien contada. Y yo, ni he matado a nadie, ni creo, para mi desgracia, escribir esa novela bien contada, ni en papel, ni la vida realidad, como José Luis Calva.

(La historia “Con Miedo al Tiempo” está disponible para quién quiera leerla, solo pídamela y con gusto se las mando por correo electrónico)